《鹊巢》：擦干泪，不要问，为什么
有人欢喜，就会有人忧。男人要娶小妾了，对于这个男人来说，会是一件多么开心的事情呀！这个就不用解释了吧？但是，这也差不多意味着原配夫人很快就成为弃妇，失去宠爱了。作为原配夫人，她的心里会有多少怨恨！当年辛辛苦苦经营这个家，现在把房屋经营得富丽堂皇、干干净净，丈夫竟然将她抛弃，用盛大的车队去迎接其他女人，而这个女人即将霸占原本属于妇人的家。半辈子的操劳，妇人的青春已经不在，男人却如此狠心，妇人的内心会有多么哀怨啊！
但是这又能怎么样呢？这样悲惨的遭遇，又不只是她一个人有，在那样的年代反而非常寻常，妇人只能算是众多不幸者中的其中一个罢了。因为这是一个妇女没有话语权、没有地位的时代，面对这样的负心汉，妇人只能在心底里沉痛地控诉：喜鹊辛辛苦苦造好的巢穴，杜鹃却住了进来，这是什么世道！
外面的车队声、奏乐声是那么刺耳，大家都知道，这是一桩喜事，是值得庆贺的。可是，又有谁注意到角落里的这位妇人，她显得更加苍老了：
喜鹊筑成巢，杜鹃来住它。这人要出嫁，车队迎接她。
喜鹊筑成巢，杜鹃占有它。这人要出嫁，车队送走她。
喜鹊筑成巢，杜鹃住满它。这人要出嫁，车队成全她。
《采蘩》：忙忙忙，忙出什么所以然
蘩（fán）是一种可以食用的蒿子，在古代，曾经被用作祭品。古代祭祀的排场，是贵族为了鬼神降福于他们所设定的，气势恢宏，显示出了贵族对于上天的崇敬。可是从另一个角度想想，卑贱的女仆们除了付出辛苦的劳作、供奴隶主享受之外，又有什么福气可言呢？
贵族夫人就要举行宗庙祭祀的仪式了，大量的采摘、洗煮工作就交给了这些女仆。就是这样一群夙夜忙碌的女仆人，她们往来于池沼、山涧之间，采够了祭祀所需的白蒿，就急急忙忙地送到贵族夫人那里。连她们之间的对话都变得那么简单、那么急促，“哪里采的白蒿？”“水洲中、池塘边！”“采来做什么？”“公侯家祭祀用…”，女仆们是如此繁忙，她们似乎一直奔波在往返的路途中，对询问者的回答也只是匆匆一语。回答完第一句，再回答第二句的时候，应答之声早已传自远方。
除了繁忙的野外采摘之外，在宗庙祭祀上，女仆们更是没有半点清闲。《周礼》上记载：在祭祀的前三天，仆人每天晚上都要在宫中留宿，从事洗涤祭器、蒸煮祭祀用的谷物的工作。因为做的是祭祀事务，她们还必须得打扮得漂漂亮亮，戴上光洁的发饰。这样的黑白劳作，得把这些女仆人折腾成什么样子？
从准备祭祀到主持祭祀，贵族夫人都是小心谨慎、安详有度的，以显示她对鬼神的尊重，希望鬼神降福于贵族，让他们永远享受这无上的权利。可是，那些劳累不堪、无暇自顾的仆人们，她们正摇曳着散乱的头发，走在回家的路上。此刻，她们可能带着几分庆幸，更带着几分心酸，庆幸是因为祭祀终于结束了，心酸是因为这样的劳动却是她们一生都要从事的。
很庆幸，历史没有记录下这些贵族夫人，却记录下了这群勤劳的女子：
哪儿采白蒿？去那洲与池。哪儿用白蒿？公侯的祭祀。
哪儿采白蒿？去那山涧旁。哪儿用白蒿？公侯的庙堂。
夫人多谨慎，早晚在公庙。夫人多安详，进退亦有度。
《草虫》：想念是会呼吸的痛
秋天，本是收获的季节，可是丈夫却奔波于远方，陪伴妇人的，只有草虫鸣叫、蚱蜢相随。秋风送来了寒意，衰败的秋草，枯黄的树叶，还有那些蝈蝈和蚱蜢，它们在那里一唱一和，不知是在嘲笑妇人，还是在和她一起感伤。妇人很思念自己的丈夫，以至于变得心绪不安，忧心忡忡。她在想像：如果丈夫此时出现在我的身边，我一定紧紧依偎在他的怀里，而我的忧愁也就顿时烟消云散了。
妇人登上南山，因为只有站在高处才可以望见远方，她在看丈夫是否已踏上归路。可映入眼帘的，是一片片蕨菜和薇菜的嫩苗。妇人在无聊至极的时候，也会随手无心采摘。蕨菜、薇菜长出了嫩芽，暗示着秋冬已经过去，现在已是来年的春夏之交，妇人和丈夫的分别又多了一年。一年的时间，这种相思之情又增加了多少呢？妇人的心情凝重，甚至还有几分急促和委屈，进而变得悲痛无语。丈夫是妇人的精神依托，生活的全部希望，唯一的欢乐所在，他到底什么时候才能回来！
妇人备受思念的煎熬，时不时地流下眼泪：
听那蝈蝈蛐蛐叫，看那蚱蜢蹦蹦跳。没有见到那君子，忧思不断真焦躁。如果我已见着他，如果我已偎着他，我的心中愁全消。