＊
时光毕竟不能倒来。
顾少司开始频繁出门，每一次回来，都会在客厅的桌上留下一笔钱。
一周后，《娱乐宝镜》播出了顾少司参演的那一集。夏禾在客厅的电视里看到了那一期《娱乐宝镜》。那时，顾少司正坐在客厅的沙发上，手中削着一个苹果。电视机里喧闹的声音响起的时候，夏禾想换台，却被他拦下。
在节目里，顾少司一如既往地挺着一张木头脸，对主持人带着□□的玩笑无动于衷，做游戏的时候也并不主动，在一片低俗的喧闹中，他显得那么格格不入。然后，理所当然地，他输掉了游戏，被罚穿上了丑陋劣质的玩偶衣裳，脸上贴上可笑的胡子，拿着吉他唱他的成名作主题曲。
夏禾还记得她初入职的时候，沈星曾经这样形容过顾少司：这个人啊，是典型的“持帅行凶”，他只要一脸酷相站在那里，就能保所有的综艺节目收视长虹了，可偏偏这样，他还是不乐意接综艺节目的邀约，就好像，他天生高人一等似的。
这个高人一等的顾少司，如今正坐在寄宿的沙发上，看着电视机里的劣等节目里丑态百出的自己。
夏禾不知道他究竟是怎么想的，不过看他手中的刀明显有些迟疑，最后慢慢地停了下来，她终于忍不住红了眼眶。
他其实还是在意的吧。
这世上，其实最残忍的并不是过得很惨，而是原本活在云上，现在却被踩进了泥土里，变成了自己都认不出的污秽泥泞。
不过，顾少司只是稍稍停顿，很快他又恢复了动作，终于削完了一整只苹果，他才抬起头来，对上了眼圈通红的夏禾。
……
夏禾一瞬间擦干了眼泪。
你看错了！她很想这样告诉他。
顾少司却放下了手里的刀，缓步到了她面前，微微笑了：“其实，也没有那么惨。”
一句话，让夏禾好不容易收起来的眼泪又决堤了。
顾少司的脸色终于慌乱了起来，他低头看了看手，最终笨拙地用指尖擦了擦夏禾的脸颊，抹去上面的泪水，自己却渐渐红了脸颊，不一会儿，耳尖都红了……
然后，他轻轻拥抱了夏禾。
夏禾顿时僵直了身体——这一次，没有醉酒，没有奇形怪状的情况，他……
顾少司的声音低沉而又有些迟缓。他说：“好像应该要说些什么……理论上早应该说些什么……不过，我也不知道应该如何讲……”
“顾……”
夏禾脸上发烫，心跳如雷。
顾少司似乎是打算破罐子破摔了，渐渐收紧了怀抱，把一个轻拥发展成了心口贴着心口的拥抱。
“……就这样吧。”他说。
“怎、怎样啊……”
夏禾觉得心脏快要从嗓子眼里跳出来了，她难以呼吸，直到顾少司松开了怀抱。可是很快地她就发现，对着近距离的顾少司的眉眼，好像呼吸更加困难……
窒息中，她确信在顾少司的眼睛里看到了一点狼狈。然后，她发现他闭上了眼睛，下一刻，温热的呼吸靠近了她，最后停在了她的唇上。
温暖的，濡湿的，吻。
就这样吧。
夏禾在他的唇齿与呼吸中呆成了一根木桩。好久好久之后，她才想起来，想要问一句，“就这样吧”是哪样啊……
不过，那得等她的心跳……稍微别那么像早搏发作的时候那样再说……
*
“那样吧”之后，是面红耳赤的尴尬和沉默。
电视机里的《娱乐宝镜》早就已经结束了，之后是动画片，动画片也结束了，之后，没有之后了。顾少司关了电视机。
……
夏禾悄悄又去打开了，不然……不然就真的只剩下两个人了！
顾少司：……
“夏禾……”顾少司迟疑片刻，终于开了口。
“什、什么……”
忽然，电话铃响起。
夏禾如逢大赦，飞奔回房间！
房间里，手机正闪着光，上面是一个陌生的号码。她犹豫了下，接通电话，就听见了一个颇为耳熟的声音：“是小禾吗？”
“是。请问你是……”
“我是宁洛桑。”电话那头的声音温文和煦。
宁、宁洛桑？
夏禾迟疑道：“对不起，我已经从《娱论》离职了。”
“没有关系，得知你从娱论离职，我已经撤了我的专访。我来，是想与你谈一谈你的新房客的事情。se公关做得十分严实，要想找到他，还真不是一件容易的事。”
夏禾一阵紧张：“什么新房客？”
宁洛桑轻笑：“小禾，你知道我在说什么的，不是么？”